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LA DIFERENCIA." [ Différance]
Jacques Derrida.

Hablaré, pues, de una letra.

De la primera, si hay que creer al alfabeto y a la mayor parte de las
especulaciones que se han aventurado al respecto. Hablaré, pues, de la letra a, de
esta primera letra que ha podido parecer necesario introducir, aqui o alla, en la
escritura de la palabra diferencia [différencel; y ello en el curso de una escritura sobre
la escritura, de una escritura en la escritura y cuyos diferentes trayectos se
encuentran, pues, pasando, en ciertos puntos muy determinados, por una suerte de
gran falta de ortografia, por esa falta de ortodoxia que rige una escritura, una falta
contra la ley que rige lo escrito y el continente en su decencia. Esta falta de
ortografia, siempre puede ser borrada o reducida, de hecho y de derecho, y
encontrarla segun los casos que se analizan cada vez, pero que aqui vienen a ser lo
mismo, grave, indecorosa, incluso en la hipdtesis de la mayor ingenuidad,
divertida. Aunque se trata de pasar en silencio tal infraccion, el interés que en ello
se pone se deja reconocer de antemano, asignar, como prescrito por la ironia muda,
inaudible de esta permutacion de letras, siempre podrd hacerse como si esto no
sefialara ninguna diferencia. Mi propodsito de hoy, debo decir desde ahora, se
dirigira menos a pensar en justificar esta falta silenciosa de ortografia, menos
todavia a excusarla, que a agravar el juego con una cierta insistencia.

" A-notese este error de traduccion, error garrafal o fatal imprecisién, si acaso aqui no es lo mismo,
como decision de lectura al interior de un seminario sobre Jacques Derrida. Se anticipa, asi, no
obstante, en un célculo o lo que querria ser un calculo al interior de un riesgo de lectura, el recurso
a una omisién o deliberada indiferencia. Esta con respecto a la diferencia mentada aqui tal y como
deberia consignarse en el circulo de una lengua, la francesa, entre la palabra différence [con e] y la
palabra différance [con a]. Esta diferencia deberia sin duda no dejar indiferente al lector que sabe
que la palabra francesa se escribe [ortograficamente] con “e” y no con “a”. Saber que, no obstante,
habria de verse escamoteado en el transcurso de una conferencia [sobre la escritura] pronunciada
por Derrida el afio 1968, donde habria de demostrarse que sin una marca escrita perceptible no se
puede advertir una diferencia fonica por el cambio de vocal. La omision o indiferencia fraguada
aqui [al traducir différance por diferencia], suerte de trasgresion de la relevancia de una escritura en
el marco de una lengua, la que parece restablecer los derechos de una traduccion [de una lengua a
otra], no hace mas que exacerbar las dificultades que entrafian el ejercicio de esos mismos derechos.
Por lo mismo, esta omision que denuncia la precavida no traducciéon de la palabra en la version
espafiola [Cf. Mdrgenes de la filosofia, Catedra, Madrid, 1989], traducciéon que aqui no cesamos de
intervenir, quiere agravar esta precaucion volviéndola tan necesaria como inutil. [Nota de Aquiles
Trujillo] [Por nuestra parte, indicamos, cada vez que es pertinente, el término francés; N. de E.]
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A cambio se me deberd excusar si me refiero, al menos implicitamente, a tal
o cual texto que me he arriesgado a publicar. Es que yo queria precisamente
intentar, en una cierta medida, y por mas que esto sea en principio y al fin por
razones esenciales de derecho, imposible, unir en un haz [faisceau] las diferentes
direcciones en las que he podido utilizar o mejor que he dejado imponer en su
neografismo por lo que provisionalmente llamaré la palabra o el concepto de
diferencia [différance] y que no es, ya lo veremos, literalmente, ni una palabra ni un
concepto. Me atengo a la palabra haz [faisceau] por dos razones: por una parte no se
tratard, cosa que también habria podido hacer, de describir una historia, de contar
las etapas, texto a texto, contexto a contexto, mostrando cada vez que economia ha
podido imponer este desarreglo grafico, sino mas bien del sistema general de esta
economia. Por otra parte, la palabra haz [faisceau] parece mas propia para poner de
manifiesto que la agrupacidn propuesta tiene la estructura de una intrincacién, de
un tejido, de un cruce que dejara partir de nuevo los diferentes hilos y las distintas
lineas de sentido —o de fuerza— igual que estara lista para anudar otras.

Recuerdo, pues, de una manera completamente preliminar, que esta discreta
intervencion grafica, que no se ha hecho en principio ni simplemente por el
escandalo del lector o del gramatico, ha sido calculada en el proceso escrito de una
interrogacion sobre la escritura. Ahora bien, se da el caso, diria en realidad, de que
esta diferencia [différence] grafica (la a en lugar de la e), esta diferencia [différence]
sefialada entre dos notaciones aparentemente vocales, entre dos vocales, es
puramente grafica; se escribe o se lee, pero no se oye. No se puede oir, y veremos
también en qué sentido sobrepasa el orden del entendimiento. Se propone por una
marca muda, un monumento tacito, yo diria incluso por una pirdmide, que piensa
asi no solo en la forma de la letra cuando se imprime en capital o en mayuscula,
sino también en ese texto de la Enciclopedia de Hegel en que el cuerpo del signo se
compara a la pirdmide egipcia. La a de la diferencia [différance], pues, no se oye,
permanece silenciosa, secreta y discreta como una tumba: oikesis. Sefialaremos asi
por anticipacion este lugar, residencia familiar y tumba de lo propio donde se
produce en diferencia [différance] la economia de la muerte. Esta piedra no esta lejos,
siempre que se sepa descifrar la leyenda, de sefialar la muerte del dinasta.

Una tumba que no se puede ni siquiera hacer resonar. En efecto, yo no
puedo hacerles saber por mi discurso [discours], por mi palabra [parole] proferida
en este momento ante la Sociedad Francesa de Filosofia, de qué diferencia
[différence] hablo en el momento en que hablo. No puedo hablar de esta diferencia
[différence] grafica sino sosteniendo un discurso muy desviado sobre una escritura
y a condicion de precisar, cada vez, que me refiero a la diferencia [différence] con
una e o a la diferencia con una a. Lo cual no va a simplificar las cosas hoy y nos
dard muchos problemas a ustedes y a mi si al menos queremos entendernos. De
todas formas, las precisiones orales que haré, cuando diga “con e”, o “con a” se
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referirdn a un texto escrito, que vigila mi discurso, a un texto que tengo delante,
que leeré y hacia el cual sera preciso que intente conducir sus manos y sus ojos. No
podemos evitar pasar por un texto escrito, ordenarnos sobre el desarreglo que se
produce en €l, y esto es lo que me importa antes que nada.

Sin duda este silencio piramidal de la diferencia [différence] grafica entre la e
y la a no puede funcionar sino en el interior del sistema de la escritura fonética, y
en el interior de una lengua o de una gramatica historicamente ligada a la escritura
fonética asi como a toda la cultura que le es inseparable. Pero diré que ello mismo
—este silencio que funciona en el interior solamente de una escritura llamada
fonética— senala o recuerda de manera muy oportuna que, contrariamente a un
enorme prejuicio, no hay escritura fonética. No hay una escritura pura y
rigurosamente fonética. La escritura llamada fonética no puede en principio y de
derecho, y no sdlo por una insuficiencia empirica o técnica, funcionar, si no es
admitiendo en ella misma ‘signos’ no fonéticos (puntuacion, espacios, etc.) de los
que se dard cuenta enseguida, al examinar la estructura y la necesidad, que toleran
muy mal el concepto de signo. Mejor, el juego de la diferencia [différence] del que
Saussure solo ha recordado, este juego es en si mismo silencioso. Es inaudible la
diferencia entre dos fonemas, lo inico que les permite ser y operar como tales. Lo
inaudible abre a la interpretacion los dos fonemas presentes, tal como se presentan.
Si no hay, pues, una escritura puramente fonética, es que no hay phoné puramente
fonética. La diferencia [différence] que hace separarse los fonemas y hace que se
oigan [les donne a entendre], en todos los sentidos de esta palabra, permanece
inaudible.

Se objetara que por las mismas razones, la diferencia [différence] grafica se
sumerge también en la noche, nunca es plenamente un término sensible, sino que
alarga una relacion invisible, el trazo de una relaciéon no aparente entre dos
espectaculos sin duda. Pero que, desde ese punto de vista, la diferencia [différence]
marcada en la différ[ Jnce entre la e y la a se desnuda a la vista y al oido, sugiere
quiza felizmente que es preciso dejarse ir aqui a un orden que ya no pertenece a la
sensibilidad. Pero no pertenece mas a la inteligibilidad, a una idealidad que no esta
fortuitamente afiliada a la objetividad del theorein o del entendimiento. Es preciso
dejarse llevar aqui a un orden, pues, que resista a la oposicion, fundadora de la
filosofia, entre lo sensible y lo inteligible. El orden que resiste a esta oposicion, y la
resiste porque la lleva en si, se anuncia en un movimiento de diferencia [différance /
con una a] entre dos diferencias [différences] o entre dos letras, diferencia [différance]
que no pertenece ni a la voz ni a la escritura en el sentido ordinario y que se tiende,
como el espacio extrafio que nos reunird aqui durante una hora, entre palabra y
escritura, mds alla también de la familiaridad tranquila que nos liga a la una y a la
otra, a veces en la ilusidon de que son dos.
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(Como me las voy a arreglar para hablar de la a de la diferencia [différance]?
Esta claro que esto no puede ser expuesto. Nunca se puede exponer mas que lo que
en un momento determinado puede hacerse presente, manifiesto, lo que se puede
mostrar, presentarse como algo presente, un ente-presente en su verdad, la verdad
de un presente o la presencia del presente. Ahora bien, si la diferencia [différance]
es [pongo el “es” bajo una tachadura] lo que hace posible la presentacion del
presente, ella no se presenta nunca como tal. Nunca se hace presente, ella no se
presenta nunca como tal. Nunca se hace presente. A nadie. Reservandose y no
exponiéndose, excede en este punto preciso y de manera regulada el orden de la
verdad, sin disimularse, sin embargo, como cualquier cosa, como un ser
misterioso, en lo oculto de un no-saber o en un agujero cuyos bordes son
determinables [por ejemplo, en una topologia de la castracion]. En toda exposicion
estaria expuesta a desaparecer como desaparicion, correria el riesgo de aparecer, de
desaparecer.

Sin embargo, los rodeos, los periodos, la sintaxis a los que a menudo deberé
recurrir se pareceran, a veces hasta confundirse con ellos, a los de la teologia
negativa. Ya se ha hecho necesario senalar que la diferencia [différance] no es, no
existe, no es un ente-presente [on], cualquier que éste sea; y se nos llevara a senalar
también todo lo que no es, es decir, todo; y en consecuencia que no tiene ni existencia
ni esencia. No depende de ninguna categoria de ser alguno presente o ausente. Y
sin embargo, lo que se senala asi de la diferencia [différance] no es teoldgico, ni
siquiera del orden mas negativo de la teologia negativa, que siempre se ha
ocupado de librar, como es sabido, una superesencialidad mas alld de las
categorias finitas de la esencia y de la existencia, es decir, de la presencia, y siempre
recordar que si a Dios le es negado el predicado de la existencia, es para
reconocerle un modo de ser superior, inconcebible, inefable. No se trata aqui de un
movimiento asi, y ello se confirmard progresivamente. La diferencia [différance] es
no solo irreductible a toda reapropiacion ontologica o teologica —ontoteologia—,
sino que, incluso abriendo el espacio en que la ontoteologia —Ila filosofia—
produce su sistema y su historia, la comprende, la inscribe, y la excede sin retorno.

Por la misma razon, no sabré por donde comenzar a trazar el haz o el grafico
de la diferencia [différance]. Puesto que lo que se pone precisamente en tela de
juicio, es el requerimiento de un comienzo de derecho, de un punto de partida
absoluto, de una responsabilidad de principio. La problematica de la escritura se
abre con la puesta en tela de juicio del valor del arkhé. Lo que yo propondré aqui no
se desarrollard, pues, simplemente como un discurso filosofico, que opera desde
un principio, unos postulados, axiomas o definiciones y se desplaza siguiendo la
linealidad discursiva de un orden de razones. Todo en el trazado de la diferencia
[différance] es estratégico y aventurado. Estratégico porque ninguna verdad
trascendente y presente fuera del campo de la escritura puede gobernar
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teologicamente la totalidad del campo. Aventurado porque esta estrategia no es
una simple estrategia en el sentido en que se dice que la estrategia orienta la tactica
desde un objetivo final, un telos o el tema de una dominacién, de una maestria, y
de una reapropiacion ultima del movimiento o del campo. Estrategia finalmente
sin finalidad, se la podria llamar tactica ciega, empirica, si el valor del empirismo
no tomara en si mismo todo su sentido de su oposicion a la responsabilidad
filosdfica. Si hay un cierto vagabundeo en el trazado de la diferencia [différance],
ésta no sigue la linea del discurso filosofico-logico mas que la de su contrario
simétrico y solidario, el discurso empirico-logico. El concepto de juego estd mas alla
de esta oposicidn, anuncia en visperas y mas alla de la filosofia, la unidad del azar
y de la necesidad en un célculo sin fin.

También, por decision y regla de juego, si asi lo quieren ustedes, haciendo
volver esta charla sobre si misma, nos introduciremos en el pensamiento de la
diferencia [différance] por el tema de la estrategia o de la estratagema. Con esta
justificacion, solamente estratégica, quiero subrayar que lo eficaz de esta tematica
de la diferencia [différance] puede muy bien, debera ser relevado un dia,
presentarse €l mismo, si no ya a su reemplazo, al menos a su encadenamiento en
una cadena que en verdad no habra gobernado nunca. Por lo que, una vez mads, no
es teoldgica.

Diré pues en principio que la diferencia [différance], que no es ni una palabra
ni un concepto, me ha parecido estratégicamente lo mas propio para ser pensado,
si no para ser dominado —siendo el pensamiento quiza aqui lo que hay en una
cierta relacion necesaria con los limites estructurales del dominio— lo mas
irreductible de nuestra “época”. Parto, pues, estratégicamente, del lugar y del
tiempo en que “nosotros” estamos, aunque mi obertura no sea en ultima instancia
justificable y siempre sea a partir de la diferencia [différance] y de su “historia”
como podemos pretender quiénes y ddnde estamos “nosotros”, y lo que podrian
ser los limites de una “época”.

Aunque “diferencia” [“différance”] no sea ni una palabra ni un concepto,
tratemos no obstante de hacer un analisis semantico facil y aproximativo que nos
llevara a la vista del juego.

Sabido es que el verbo “diferir” [différer] (verbo latino differre) tiene dos
sentidos que parecen muy distintos; son objeto en el Littré, de dos articulos
separados. En este sentido el differre latino no es la traduccion simple del diapherein
griego y ello no dejara de tener consecuencias para nosotros, que vinculamos esta
charla a una lengua particular y una lengua que pasa por ser menos filosdfica,
menos originariamente filosofica que la otra. Pues la distribucion del sentido en el
griego no comporta uno de los dos motivos del differre latino a saber, la accion de
dejar para mas tarde, de tomar en cuenta el tiempo y las fuerzas en una operacion
que implica un calculo econdmico, un rodeo, una demora, un retraso, una reserva,
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una representacion, conceptos todos que yo resumiria aqui en una palabra de la
que nunca me he servido, pero que se podria inscribir en esta cadena: la
temporizacion. Diferir en este sentido es temporizar, es recurrir, consciente o
inconsciente a la mediacion temporal y temporizadora de un rodeo que suspende
el cumplimiento o la satisfaccion del “deseo” o de la “voluntad”, efectuandolo
también en un modo que anula o templa el efecto. Y veremos —mas tarde— que
esta temporizacion es también temporizacion y espaciamiento, hacerse tiempo del
espacio, y hacerse espacio del tiempo, “constitucion originaria” del tiempo y del
espacio, diria la metafisica o la fenomenologia trascendental en el lenguaje que
aqui se critica y desplaza.

El otro sentido de diferir [différer] es el mas comun y el mas identificable: no
ser idéntico, ser otro, discernible, etc. Tratdndose de diferen[te]/[cia]s’, palabra que
se puede escribir como se quiera, con una t o una 4 final, ya sea cuestion de
alteridad de desemejanza o de alteridad de alergia y de polémica, es preciso que
entre los elementos otros se produzca, activamente, dindmicamente, y con una
cierta perseverancia en la repeticion, intervalo, distancia, espaciamiento.

Ahora bien, la palabra diferencia [différence / con e] nunca ha pedido remitir
asi a diferir como temporizacion ni a al diferendo [différend] como polemos. Es esta
pérdida de sentido lo que deberia compensar —econdmicamente— la palabra
diferencia [différance / con a]. Esta puede remitir a la vez a toda la configuracién de
sus significaciones, es inmediatamente e irreductiblemente polisémica y ello no
sera indiferente a la economia del discurso que trato de sostener. Remite no solo,
por supuesto como toda significacion, a ser sostenida por un discurso o un
contexto interpretativo, sino también ya en alguna manera por si misma, o al
menos mas facilmente por si misma que cualquier otra palabra, viniendo la a
inmediatamente del participio presente [difiriendo / différant] y aproximandonos a
la accion en curso del diferir [différer], antes incluso que haya producido un efecto
constituido en diferente o en diferencia [différence / con e]. En una conceptualidad y
con exigencias clasicas, se diria que “diferencia” [“différance”] designa la
causalidad constituyente, productiva y originaria, el proceso de ruptura y de
division cuyos diferentes [différents] o diferencias [différences] serian productos o
efectos constituidos. Pero aproximandonos al ntcleo infinitivo y activo del diferir,
“diferencia” [“différance” | con a] neutraliza lo que denota el infinitivo como
simplemente activo, lo mismo que “mouvance” no significa en nuestra lengua el
simple hecho de mover, de moverse o de ser movido. La resonancia no es en mayor
medida el acto de resonar. Hay que meditar, en el uso de nuestra lengua, que la
terminacion en ancia permanece indecisa entre lo activo y lo pasivo. Y veremos por

" Juega Derrida con la doble connotacion diferente/diferencia y diferente/desavenencia, que, en
castellano, esta también incluida en el término “diferencias”. [N. del T.]
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qué lo que se deja designar como “diferencia” [“différance”] no es simplemente
activo ni simplemente pasivo, y anuncia o recuerda mas bien algo como la voz
media, dice una operacién que no es una operacion, que no deja pensar ni como
pasion ni como accidén de un sujeto sobre un objeto, ni a partir de un agente ni a
partir de un paciente, ni a partir ni a la vista de cualquiera de estos términos. Ahora
bien, la voz media, una cierta intransitividad, es quiza lo que la filosofia,
constituyéndose en esta represion, ha comenzado por distribuir en voz activa y voz
pasiva.

Diferencia [Différance] como temporizacion, diferencia [différance] como
espaciamiento. ;COmo se conjugan? Partamos, puesto que ya estamos instalados en
ella, de la problematica del signo y de la escritura. El signo, se suele decir, se pone
en lugar de la cosa misma, de la cosa presente, “cosa” vale aqui tanto por el sentido
como por el referente. El signo representa lo presente en su ausencia. Tiene lugar
en ello. Cuando no podemos tomar o mostrar la cosa, digamos lo presente, el ser-
presente, cuando lo presente no se presenta, significamos, pasamos por el rodeo
del signo. Tomamos o damos un signo. Hacemos signo. El signo seria, pues, la
presencia diferida. Bien se trate de signo verbal o escrito, de signo monetario, de
delegacidn electoral y de representacion politica, la circulacion de los signos difiere
el momento en que podriamos encontrarnos con la cosa misma, aduefiarnos de
ella, consumirla o guardarla, tocarla, verla, tener la intuicion presente. Lo que yo
describo aqui para definir, en la banalidad de sus trazos, la significacién como
diferencia [différance] de temporizacion, es la estructura clasicamente determinada
del signo: presupone que el signo, difiriendo la presencia, sdlo es pensable a partir
de la presencia que difiere y en vistas a la presencia diferida que pretende
reapropiarse. Siguiendo esta semiologia clasica, la sustitucion del signo por la cosa
misma es a la vez sequnda y provisional: segunda desde una presencia original y
perdida de la que el signo vendria a derivar; provisional con respecto a esta
presencia final y ausente en vista de la cual el signo seria un movimiento de
mediacion.

Al tratar de poner en tela de juicio este caracter de secundariedad
provisional del sustituto, sin duda veriamos anunciarse algo como una diferencia
[différance] originaria, pero no se podra siquiera llamarla originaria o final, en la
medida en que los valores de origen, de arkhé, de telos, de ekhatos etc., siempre han
denotado la presencia —ousia, parousia, etc. Cuestionar el cardcter secundario y
provisional del signo, oponerle una diferencia [différance] “originaria”, tendria,
pues, como consecuencias:

1. que ya no se podria comprender la diferencia [différance] bajo el concepto
de “signo” que siempre ha querido decir representacion de una presencia y se ha
constituido en un sistema [pensamiento o lengua] regulado a partir y en vista de la
presencia;
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2. que se pone asi en tela de juicio la autoridad de la presencia o de su
simple contrario simétrico, la ausencia o la falta. Se interroga asi el limite que
siempre nos ha constrefiido, que todavia nos constrifie a nosotros, los hablantes de
una lengua y de un sistema de pensamiento —a formar el sentido del ser en
general como presencia o ausencia, en las categorias del ente y de la entidad [ousia].
Se ve ya que el tipo de pregunta al que de este modo hemos sido reconducidos es,
digamos, el tipo heideggeriano, y la diferencia [différance] parece conducirnos a la
diferencia [différence] oOntico-teologica. Se me permitirda que posponga esta
referencia. Sefalaré solamente que entre la diferencia [différence] como
temporizacion-temporalizacion, que ya no se puede pensar en el horizonte del
presente, y lo que dice Heidegger en el Ser y el tiempo de la temporalizacion como
horizonte trascendental de la cuestion del ser, que es preciso liberar de la
dominacion tradicional y metafisica por el presente o el ahora, la comunicacion es
estrecha, incluso si no es exhaustiva e irreductiblemente necesaria.

Pero primero quedémonos en la problematica semioldgica para ver
conjugadas alli la diferencia [différance] como temporizacion y la diferencia
[différance] como espaciamiento. La mayoria de las investigaciones semiologicas o
lingtiisticas que hoy dominan el campo del pensamiento, sea por sus propios
resultados, sea por la funcion de modelo regulador que ven reconocer por todas
partes, conducen genealdgicamente a Saussure, errada o acertadamente, como el
comun instaurador. Ahora bien, Saussure es inicialmente quien ha situado lo
arbitrario del signo y el cardcter diferencial del signo en el principio de la semiologia
general, singularmente de la lingiiistica. Y los dos motivos —arbitrario y
diferencial — son a sus 0jos, es sabido, inseparables. No puede haber algo arbitrario
si no es porque el sistema de los signos esta constituido por diferencias, no por la
totalidad de los términos. Los elementos de la significacion funcionan no por la
fuerza compacta del nucleo, sino por la red de las oposiciones que los distinguen y
los relacionan unos a otros. “Arbitrario y diferencial”, dice Saussure, “son dos
cualidades correlativas”.

Ahora bien, este principio de la diferencia [différence], como condicion de la
significacion, afecta a la totalidad del signo, es decir, a la vez a la cara del significado
y a la cara del significante. La cara del significado es el concepto, el sentido ideal; y
el significante es lo que Saussure llama la “imagen”, “huella [empreinte] psiquica”
de un fendmeno material, fisico, por ejemplo actstico. No vamos a entrar aqui en
todos los problemas que plantean estas definiciones. Citemos solamente a Saussure
en el punto que nos interesa: “Si la parte conceptual del valor esta constituida
unicamente por relaciones y diferencias con los otros términos de la lengua se
puede decir lo mismo de la parte material... Todo lo que precede viene a decir que
en la lengua no hay mas que diferencias. Aun mas, una diferencia [différence]
supone en general términos positivos entre los que se establece: pero en la lengua
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no hay mas que diferencias [différences] sin términos positivos. Ya tomemos el
significado o el significante, la lengua no comporta ni ideas ni sonidos que
preexistan al sistema lingliistico, sino solamente diferencias [différences]
conceptuales o diferencias [différences] fonicas resultados de este sistema. Lo que
hay de idea o de materia fonica en un signo importa menos que lo que hay a su
alrededor en los otros signos”.

Extraeremos como primera consecuencia que el concepto significado no esta
nunca presente en si mismo, en una presencia suficiente que no conduciria mas
que a si misma. Todo concepto estd por derecho y esencialmente inscrito en una
cadena o en un sistema en el interior del cual remite al otro, a los otros conceptos,
por un juego sistematico de diferencias [différences]. Un juego tal, la diferencia
[différance], ya no es entonces simplemente un concepto, sino la posibilidad de la
conceptualidad, del proceso y del sistema conceptuales en general. Por la misma
razon, la diferencia [différance], que no es un concepto, no es una mera palabra, es
decir, lo que se representa como una unidad tranquila y presente, autorreferente,
de un concepto y una fonia. Veremos mas adelante lo que es una palabra en
general.

La diferencia [différence] de la que habla Saussure no es en si misma ni un
concepto ni una palabra entre otras. Se puede decir esto a fortiori de la diferencia
[différance]. Y asi se nos conduce a explicar la relacion que une la una y la otra.

En una lengua, en el sistema de la lengua, no hay mas que diferencias
[différences]. Una operacion taxonomica puede siempre proporcionar el inventario
sistematico, estadistico y clasificatorio. Pero, por una parte, estas diferencias actiian:
en la lengua, en el habla también y en el intercambio entre lengua y habla. Por otra
parte, estas diferencias son en si mismas efectos. No han caido del cielo ya listas; no
estdn mas inscritas en un topos noetos que prescritas en la cera del cerebro. Si la
palabra “historia” no comportara en si misma el motivo de una represion final de
la diferencia, se podria decir que inicamente las diferencias pueden ser de entrada
y totalmente “historicas”.

Lo que se escribe como “diferencia” [“différance”] sera asi el movimiento de
juego que “produce”, por lo que no es simplemente una actividad, estas diferencias
[différences], estos efectos de diferencia [différence]. Esto no quiere decir que la
diferencia [différance] que produce las diferencias [différences] esté antes que ellas en
un presente simple y en si mismo inmodificado, in-diferente. La diferencia
[différance] es el “origen” no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente
(de diferir) de las diferencias. El nombre de “origen”, pues, ya no le conviene.

Puesto que la lengua, de la que Saussure dice que es una clasificacion, no ha
caido del cielo, las diferencias se han producido, son efectos producidos, pero
efectos que no tienen como causa un sujeto o una sustancia, una cosa en general,
un ente presente en alguna parte y que escapa al juego de la diferencia [différance].
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Si hubiera implicada una tal presencia, de la forma mads clasica del mundo, en el
concepto de causa en general, seria pues necesario hablar de efecto sin causa, lo
que enseguida conduciria a no hablar mas de efecto. La salida fuera del cierre de
este esquema, he tratado de indicar su objetivo a través de la “huella” [trace], que
ya no es un efecto que no tiene una causa, sino que no puede bastarse a si misma,
fuera de texto, para operar la transgresion necesaria.

Como no hay presencia antes de la diferencia semioldgica y fuera de ella, se
puede extender al signo en general lo que Saussure escribe de la lengua: “La
lengua es necesaria para que el habla sea inteligible, y produzca todos sus efectos;
pero ésta es necesaria para que la lengua se establezca; historicamente, el acto de
habla la precede siempre.”

Reteniendo al menos el esquema, si no ya el sentido de la exigencia
formulada por Saussure, designaremos como diferencia [différance] el movimiento
segun el cual la lengua, o todo cddigo, todo sistema de repeticiones en general se
constituye “historicamente” como entramado de diferencias. “Se constituye”, “se
produce”, “se crea”, “movimiento”, “historicamente”, etc., se deben entender mas
alld de la lengua metafisica en la que se han trazado con todas sus implicaciones.
Seria necesario mostrar por qué los conceptos de produccién, como los de
constitucion y de historia, son desde este punto de vista complices del que aqui
ponemos en cuestion, pero esto me llevaria demasiado lejos —hacia la teoria de la
representacion del “circulo” en la cual parece que estamos encerrados nosotros
mismos— y yo no los uso aqui, como muchos otros conceptos, sino por comodidad
estratégica y para iniciar la deconstruccion de su sistema en el punto actualmente
mas decisivo. Se habrd en todo caso comprendido, por el circulo mismo en que
parecemos inscritos, que la diferencia [différance], tal como se inscribe aqui, no es
mas estatica que genética, no es mas estructural que histdérica. O no menos, y es no
leer, no leer sobre todo lo que falta a la ética ortografica, querer objetarla a partir de
la mds vieja de las opciones metafisicas, por ejemplo oponiéndole algin punto de
vista generativo a un punto de vista estructuralista-taxonomista, o a la inversa. En
cuanto a la diferencia [différance], lo que sin duda hace el pensamiento incomodo y
el confort poco seguro, estas opciones no tienen la mas minima pertinencia.

Si consideramos ahora la cadena en la que la “diferencia” [“différance”] se
deja someter a un cierto numero de substituciones no sinonimicas, segun la
necesidad del contexto, por qué recurrir a la “reserva”, a la “archiescritura”, al
“archirrastro”, al “espaciamiento”, incluso al “suplemento”, o al pharmakon, pronto
al himen, al margen-marca-marcha, etc.

Recomencemos. La diferencia [différance] es lo que hace que el movimiento
de la significacion no sea posible mas que si cada elemento llamado “presente”,
que aparece en la escena de la presencia, se relaciona con otra cosa, guardando en
si la marca del elemento pasado y dejandose ya hundir por la marca de su relacion
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con el elemento futuro, no relaciondndose la marca menos con lo que se llama el
futuro que con lo que se llama el pasado, y constituyendo lo que se llama el
presente por esta misma relacion con lo que no es él: no es absolutamente, es decir,
ni siquiera un pasado o un futuro como presentes modificados. Es preciso que le
separe un intervalo de lo que no es él para que sea €l mismo, pero este intervalo
que lo constituye en presente debe también a la vez decidir el presente en si
mismo, compartiendo asi, con el presente, todo lo que se puede pensar a partir de
él, es decir, todo lo existente, en nuestra lengua metafisica, singularmente la
sustancia o el sujeto. Constituyéndose este intervalo, decidiéndose dindmicamente, es lo
que podemos llamar espaciamiento, devenir-espacio del tiempo o devenir-tiempo del espacio
(temporalizacion). Y es esta constitucion del presente, como sintesis “originaria” e
irreductiblemente no-simple, pues, sensu estricto, no-originaria, de marcas, de
rastros de retenciones y de protenciones (para reproducir aqui, analégicamente y
de manera provisional, un lenguaje fenomenoldgico y trascendental que se
revelara enseguida inadecuado) que yo propongo llamar archi-escritura, archi-rastro o
diferencia [différance]. Esta (es) (a la vez) espaciamiento (y) temporizacion.

Este movimiento (activo) de la (produccién de la) diferencia [différance] sin
origen, /no habriamos podido Illamarla simplemente y sin neografismo,
diferenciacion? Entre otras confusiones, una palabra asi hubiera dejado pensar en
alguna unidad organica, originaria y homogénea, que en un momento dado viene
a dividir, a recibir la diferencia como un acontecimiento. Sobre todo, formado
sobre el verbo diferenciar, anularia la significacion econdémica del rodeo, de la
temporalizadora, del “diferir”. Una nota, aqui, de paso. Le debo a una lectura
reciente de un texto que Koyré habia consagrado en 1934, en la Revue d histoire et de
philosophie religieuse a Hegel en Iena (reproducida en sus Etudes d histoire de la penseé
philosophique). Koyré hace ahi largas citas, en aleman, de la Ldégica de Iena y
propone su traduccion. Ahora bien, en dos ocasiones encuentra en el texto de
Hegel la expresion differente Beziehung. Esta palabra de raiz latina [different] es rara
en aleman y también, creo, en Hegel, que mas bien dice verschieden, ungleich, que
llama a la diferencia Unterschied, y Verschiedenheit a la variedad cualitativa. En la
logica de Iena, se sirve de la palabra differente en el momento en que trata
precisamente del tiempo y del presente. Antes de llegar a una discusion preciosa
de Koyré, he aqui algunas frases de Hegel, tal como las trasluce: “El infinito, en esta
simplicidad, es, como momento opuesto a lo igual consigo mismo lo negativo, y en
sus momentos, mientras que se presenta a [si mismo] y en si mismo la totalidad,
[es] lo que excluye en general, el punto o el limite, pero en ésta su accidon de negar,
se relaciona inmediatamente con el otro y se niega a si mismo. El limite o el
momento del presente [der Gegen-wart], el “este” absoluto del tiempo, o el ahora, es
de una simplicidad negativa absoluta, que excluye de si absolutamente toda
multiplicidad y, por esto mismo, esta absolutamente determinado; es no un todo o
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un quantum que se extenderia en si [y] que, en si mismo, también tendria un
momento indeterminado, un diverso que, indiferente [gleichgiiltig] o exterior en el
mismo, se relacionaria con otro [auf ein anderes bezige], pero es ahi una relacion
absolutamente diferente del simple [sonderns es ist absolut differente Beziehung].” Y
Koyré precisa de manera digna de mencion en nota: “Relacion diferente: diferente
Beziehung. Se podria decir: relacion diferenciante.” Y en la pagina siguiente, otro
texto de Hegel, donde se puede leer esto: “Diesse Beziehung ist Gegenwart, als eine
differente Beziehung. [Esta relacion es [el] presente como relacion diferente].” Otra
nota de Koyré: “El término differente se toma aqui en un sentido activo.”

Escribir differente o diferencia [différance / con una a] podria ya tener la
utilidad de hacer posible, sin otra nota o precision, la traduccion de Hegel en este
punto particular que también es un punto absolutamente decisivo de su discurso.
Y la traduccidn seria, como siempre debe serlo, transformacion de una lengua en otra.
Naturalmente, sostengo que la palabra “diferencia” (con a) puede también servir
para otros usos: inicialmente porque sefiala no solo la actividad de la diferencia
“originaria”, sino también el rodeo temporalizador del diferir; sobre todo porque a
pesar de relaciones de afinidad muy profunda que la diferencia [différance] asi
escrita mantiene con el discurso hegeliano, tal como debe ser leido, puede en un
cierto punto no romper con €l, lo que no tiene ningun tipo de sentido ni de
oportunidad, sino operar en él una especie de desplazamiento a la vez infimo y radical,
cuyo espacio trato de indicar en otro lugar pero del que me seria dificil hablar muy
de prisa aqui.

Las diferencias son, pues, “producidas” —diferidas— por la diferencia
[différance]. ;Pero qué es lo que difiere o quién difiere? En otras palabras, ;qué es la
diferencia [différance]? Con esta pregunta llegamos a otro lugar y otro recurso de la
problematica.

(Qué es lo que difiere? ;Quién difiere? ;Qué es la diferencia [différance]?

Si respondiéramos a estas preguntas antes incluso de interrogarlas como
pregunta, antes de darle la vuelta y de sospechar de su forma, hasta en lo que
parece en ellas mas natural y mds necesario, volveriamos ya a caer de este lado de
lo que acabamos de despejar. Si aceptaramos, en efecto, la forma de la pregunta, en
su sentido y en su sintaxis [“qué es lo que”, “qué es quien” “quién es el que”...],
seria necesario admitir que la diferencia [différance] es derivada, sobrevenida,
dominada y gobernada a partir del punto de un existente-presente, pudiendo éste
ser cualquier cosa, una forma, un estado, un poder en el mundo, a los que se podra
dar toda clase de nombres, un gue, o un existente presente como sujeto, un quien. En
este ultimo caso especialmente, se admitiria implicitamente que este existente
presente, como existente presente para si, como conciencia, llegaria en un
momento dado a diferir de ella: ya sea a retrasar y a alejar la satisfaccion de una
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“necesidad” o de un “deseo”, ya sea a diferir de si, pero, en ninguno de estos casos,
un existente-presente semejante seria “constituido” por esa diferencia [différance].

Ahora bien, si nos referimos una vez mas a la diferencia semioldgica, ;qué
es lo que Saussure, en particular, nos ha recordado? Que “la lengua (que no
consiste, pues, mds que en diferencias) no es una funcion de un sujeto hablante”.
Esto implica que el sujeto (identidad consigo mismo o en su momento, conciencia
de la identidad consigo mismo, conciencia de si) esta inscrito en la lengua, es
“funcion” de la lengua, no se hace sujeto hablante mas que conformando su habla,
incluso en la llamada “transgresion”, al sistema de prescripciones de la lengua
como sistema de diferencias, o al menos a la ley general de la diferencia [différance],
rigiéndose sobre el principio de la lengua del que dice Saussure que es “el lenguaje
menos el habla”. “La lengua es necesaria para que el habla sea inteligible y
produzca todos sus efectos.”

Si por hipotesis tenemos por absolutamente rigurosa la oposicion del habla
a la lengua, la diferencia [différance] sera no solo el juego de las diferencias en la
lengua, sino la relacion del habla con la lengua, el rodeo también por el cual debo pasar
para hablar, la prenda silenciosa que debo dar, y que igualmente vale para la semiologia
general que rige todas las relaciones del uso y el esquema del mensaje, el codigo,
etc. (He tratado de sugerir en otra parte que esta diferencia [différance] en la lengua
y en la relacion del habla con la lengua impide la disociacion esencial que en otro
estrato de su discurso queria tradicionalmente sefialar Saussure entre el habla y la
escritura. La practica de la lengua o del codigo que supone un juego de formas, sin
sustancia determinada e invariable, que supone también en la practica de este
juego una retencion y una protencion de las diferencias, un espaciamiento y una
temporizacion, un juego de marcas, es preciso que sea una especie de escritura
avant la lettre una archiescritura sin origen presente, sin arkhe. De donde la
tachadura regida por la arkhe y la transformacion de la semiologia general en
gramatologia, operando ésta un trabajo critico sobre todo lo que, en semiologia y
hasta en su concepto matriz —el signo— retenia presupuestos metafisicos
incompatibles con el motivo de la diferencia [différance].)

Podriamos sentirnos tentados por una objecion: ciertamente, el sujeto no se
hace “hablante” mas que comerciando con el sistema de las diferencias lingiiisticas;
o incluso el sujeto no se hace significante (en general, por el habla u otro signo)
mas que inscribiéndose en el sistema de las diferencias. En este sentido,
ciertamente, el sujeto hablante o significante no estaria presente para si en tanto
que hablante o significante sin el juego de la diferencia [différance] lingiiistica o
semiologia. Pero ;no se puede concebir una presencia y una presencia para si del
sujeto antes de su habla o su signo, una presencia para si del sujeto en una
conciencia silenciosa e intuitiva?
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Una pregunta semejante supone, pues, que antes del signo y fuera de él, con
la exclusion de todo rastro y de toda diferencia [différance] es posible algo
semejante a la conciencia. Y que, antes incluso de distribuir sus signos en el espacio
y en el mundo, la conciencia puede concentrarse ella misma en su presencia. Ahora
bien, ;qué es la conciencia ? ;Qué quiere decir “conciencia”? Lo mas a menudo en
la forma misma del “querer decir” no se ofrece al pensamiento bajo todas sus
modificaciones mds que como presencia para si, percepcion de si misma de la
presencia. Y lo que vale de la conciencia vale aqui de la existencia llamada
subjetiva en general. De la misma manera que la categoria del sujeto no puede y no
ha podido nunca pensarse sin la referencia a la presencia como upokeimenon o como
ousia, etc., el sujeto como conciencia nunca ha podido anunciarse de otra manera
que como presencia para si mismo. El privilegio concedido a la conciencia
significa, pues, el privilegio concedido al presente; e incluso si se describe, en la
profundidad con que lo hace Husserl, la temporalidad trascendental de la
conciencia es al “presente viviente” al que se concede el poder de sintesis y de
concentracion incesante de las huellas.

Este privilegio es el éter de la metafisica, el elemento de nuestro
pensamiento en tanto que es tomado en la lengua de la metafisica. No se puede
delimitar un tal cierre mds que solicitando hoy este valor de presencia del que
Heidegger ha mostrado que es la determinacion ontoteoldgica del ser; y al solicitar
asi este valor de presencia, por una puesta en tela de juicio cuyo status debe ser
completamente singular, interrogamos el privilegio absoluto de esta forma o de
esta época de la presencia en general que es la conciencia como querer-decir en la
presencia para si.

Ahora bien, llegamos, pues, a plantear la presencia —y singularmente la
conciencia, el ser cerca de si de la conciencia— no como la forma matriz absoluta
del ser, sino como una “determinacion” y como un “efecto”. Determinacién o
efecto en el interior de un sistema que ya no es el de la presencia, sino el de la
diferencia [différance], y que ya no tolera la oposicién de la actividad y de la
pasividad, en mayor medida que la de la causa y del efecto o de la indeterminacion
y de la determinacidn, etc., de tal manera que al designar la conciencia como un
efecto o una determinacion se contintia, por razones estratégicas, que pueden ser
mas o menos lucidamente deliberadas sistematicamente calculadas, a operar segun
el léxico de lo mismo que se de-limita.

Antes de ser, tan radicalmente y tan expresamente, el de Heidegger, este
gesto ha sido también el de Nietzsche y el de Freud; quienes, uno y otro, como es
sabido, y a veces de manera tan semejante, han puesto en tela de juicio la
conciencia en su certeza segura de si. Ahora bien, ;no es notable que lo hayan
hecho uno y otro a partir del motivo de la diferencia [différance]?
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Este aparece casi sefialadamente en sus textos y en esos lugares donde se
juega todo. No podria extenderme aqui; simplemente recordaré que para
Nietzsche la gran actividad principal es inconsciente y que la conciencia es el efecto
de las fuerzas cuya esencia y vias y modos no le son propios. Ahora bien, la fuerza
misma nunca esta presente: no es mas que un juego de diferencias y de cantidades.
No habria fuerza en general sin la diferencia entre las fuerzas; y aqui la diferencia
de cantidad cuenta mas que el contenido de la cantidad, que la grandeza absoluta
misma: “La cantidad misma no es, pues, separable de la diferencia de cantidad. La
diferencia de cantidad es la esencia de la fuerza, la relacion de la fuerza con la
fuerza. Sonar con dos fuerzas iguales, incluso si se les concede una oposicion de
sentido, es un sueno aproximativo y grosero, sueno estadistico donde lo viviente se
sumerge, pero que disipa la quimica” (G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, pag.
49). Todo el pensamiento de Nietzsche ;no es una critica de la filosofia como
indiferencia activa ante la diferencia [différance], como sistema de reduccion o de
represion a-diaforistica? Lo cual no excluye que segin la misma logica, segtin la
logica misma, la filosofia viva en y de la diferencia [différancel, cegandose asi a lo
mismo que no es lo idéntico. Lo mismo es precisamente la diferencia [différance /
con una a] como paso alejado y equivocado de un diferente a otro, de un término
de oposicidn a otro. Podriamos asi volver a tomar todas las parejas en oposicion
sobre las que se ha construido la filosofia y de las que vive nuestro discurso para
ver ahi no borrarse la oposicidn, sino anunciarse una necesidad tal que uno de los
términos aparezca como la diferencia [différance] del otro, como el otro diferido en
la economia del mismo (lo inteligible como difiriendo de lo sensible, como sensible
diferido, el concepto como intuicidn diferida-diferente; la cultura como naturaleza
diferida-diferente; todos los otros de la physis-techne, nomos, thesis, sociedad,
libertad, historia, espiritu, etc., —como physis diferida o como physis diferente.
Physis en diferencia [différance]. Aqui se indica el lugar de una reciente
interpretacion de la mimesis, en su pretendida oposicion a la physis). Es a partir de
la muestra de este mismo como diferencia [différance] cuando se anuncia la
mismidad de la diferencia [différence] y de la repeticion en el eterno retorno. Tantos
temas que se pueden poner en relacion en Nietzsche con la sintomatologia que
siempre diagnostica el rodeo o la artimana de una instancia disfrazada en su
diferencia [différance]; o incluso con toda la tematica de la interpretacion activa que
sustituye con el desciframiento incesante del desvelamiento de la verdad como
presentacion de la cosa misma en su presencia, etc. Cifra sin verdad, o al menos
sistema de cifras no dominado por el valor de verdad que se convierte entonces en
sOlo una funcién comprendida, inscrita, circunscrita.

Podremos, pues, llamar diferencia [différance] a esta discordia “activa”, en
movimiento, de fuerzas diferentes y de diferencias de fuerzas que opone Nietzsche
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a todo el sistema de la gramatica metafisica en todas partes donde gobierna la
cultura, la filosofia y la ciencia.

Es historicamente significante que esta diaforistica en tanto que energética o
economia de fuerzas, que se ordena seguin la puesta en tela de juicio de la primacia
de la presencia como conciencia, sea también el motivo capital del pensamiento de
Freud: otra diaforistica, a la vez teoria de la cifra (o de la huella) y energética. La
puesta en tela de juicio de la autoridad de la conciencia es inicialmente y siempre
diferencial.

Los dos valores aparentemente diferentes de la diferencia [différance] se
anudan en la teoria freudiana: el diferir como discernibilidad, distincion,
desviacion, diastema, espaciamiento, y el diferir como rodeo, demora, reserva,
temporizacion.

1. Los conceptos de huella [Spur], de roce [Bahnung], de fuerzas de roce son
desde el Entwurf inseparables del concepto de diferencia [différence]. No se puede
describir el origen de la memoria y del psiquismo como memoria en general
(consciente o inconsciente) mas que tomando en consideracion la diferencia entre
los roces. Freud lo dice expresamente. No hay roce sin diferencia [différence] ni
diferencia [différence] sin huella.

2. Todas las diferencias en la produccion de huellas inconscientes y en los
procesos de inscripcidn [Niederschift] pueden también ser interpretadas como
momentos de la diferencia [différance], en el sentido de la puesta en reserva. Segun
un esquema que no ha cesado de guiar el pensamiento de Freud, el movimiento de
la huella se describe como un esfuerzo de la vida que se protege a si misma
difiriendo la inversion peligrosa, constituyendo una reserva [Vorrat] y todas las
oposiciones de conceptos que surcan el pensamiento freudiano relacionan cada
uno de los conceptos a otro como momentos de un rodeo en la economia de la
diferencia [différance]. El uno no es mds que el otro diferido, el uno diferente del
otro. El uno es el otro en diferencia [différance], el uno es la diferencia [différance]
del otro. Asi es como toda la oposicion aparentemente rigurosa e irreductible (por
ejemplo, la de lo secundario y lo primario) se ve calificar, en uno u otro momento,
de “ficcion tedrica”. Es también asi, por ejemplo (pero este ejemplo gobierna todo,
comunica con todo), como la diferencia entre el principio del placer y el principio
de realidad no es sino la diferencia como rodeo [Ausfschud]. En Mds alld del principio
del placer escribe Freud: “Bajo la influencia del instinto de conservacion del yo, el
principio del placer se borra y cede el lugar al principio de realidad que hace que,
sin renunciar al fin ultimo que constituye el placer, consintamos en diferir la
realizacion, en no aprovechar ciertas posibilidades que se nos ofrecen de
apresurarnos en ello, incluso en soportar, a favor del largo rodeo [Aufschub] que
tomamos para llegar al placer, un momentaneo descontento.”
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Aqui tocamos el punto de mayor oscuridad en el enigma mismo de la
diferencia [différance], lo que divide justamente el concepto en una extrana
particion. No es preciso apresurarse a decidir. ;Cémo pensar a la vez la diferencia
[différance] como rodeo econdmico que, en el elemento del mismo, pretende
siempre reencontrar el placer en el lugar en que la presencia es diferida por el
calculo (consciente o inconscientemente) y por otra parte la diferencia [différance]
como relacion con la presencia imposible, como gasto sin reserva, como pérdida
irreparable de la presencia, usura irreversible de la energia, como pulsién de
muerte y relacion con el otro que interrumpe en apariencia toda economia? Es
evidente —es absolutamente evidente— que no se puede pensar juntos lo
economico y lo no econémico, lo mismo y lo completamente distinto, etc. Si la
diferencia [différance] es este impensable, quizd no es necesario apresurarse a
hacerlo evidente, en el elemento filosofico de la evidencia que habria hecho pronto
disipar la ilusién y lo ilogico, con la infalibilidad de un calculo que conocemos
bien, para haber reconocido precisamente su lugar, su necesidad, su funcion en la
estructura de la diferencia [différance]. Lo que en la filosofia sacaria provecho ya ha
sido tomado en consideracion en el sistema de la diferencia [différance] tal como se
calcula aqui. He tratado en otra parte, en una lectura de Bataille, de indicar lo que
podria ser una puesta en contacto, si se quiere, no sélo rigurosa, sino, en un nuevo
sentido, “cientifica”, de esta “economia limitada” que no deja lugar al gasto sin
reserva, a la muerte, a la exposicion al sin sentido, etc., y de una economia general
que toma en consideracion la no-reserva, si se puede decir, que tiene en reserva la
no-reserva. Relacidn entre una diferencia [différance] que encuentra su cuenta y una
diferencia [différance] que fracasa en encontrar su cuenta, la apuesta de la presencia
pura y sin pérdida confundiéndose con la de la pérdida absoluta, de la muerte. Por
esta puesta en contacto de la economia limitada y de la economia general se
desplaza y se reinscribe el proyecto mismo de la filosofia, bajo la especie
privilegiada del hegelianismo. Se doblega la Aufhebung —el relevo— a escribirse de
otra manera. Quiza, simplemente, a escribirse. Mejor, a tomar en consideracion su
consumacion de escritura.

Pues el caracter economico de la diferencia [différance] no implica de
ninguna manera que la presencia diferida pueda ser todavia reencontrada, que no
haya asi mas que una inversiéon que retarda provisionalmente y sin pérdida la
presentacion de la presencia, la percepcion del beneficio o el beneficio de la
percepcion. Contrariamente a la interpretacion metafisica, dialéctica, “hegeliana”
del movimiento econdmico de la diferencia [différance], hay que admitir aqui un
juego donde quien pierde gana y donde se gana y pierde cada vez. Si la
presentacion desviada sigue siendo definitiva e implacablemente rechazada, no es
sino un cierto presente lo que permanece escondido o ausente; pero la diferencia
[différance] nos mantiene en relacion con aquello de lo que ignoramos
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necesariamente que excede la alternativa de la presencia y de la ausencia. Una
cierta alteridad —Freud le da el nombre metafisico de inconsciente— es
definitivamente sustraida a todo proceso de presentacion por el cual lo
llamariamos a mostrarse en persona. En este contexto y bajo este nombre el
inconsciente no es, como es sabido, una presencia para si escondida, virtual,
potencial. Se difiere, esto quiere decir sin duda que se teje de diferencias y también
que envia, que delega representantes, mandatarios; pero no hay ninguna
posibilidad de que el que manda “exista”, esté presente, sea el mismo en alguin
sitio y todavia menos de que se haga consciente. En este sentido, contrariamente a
los términos de un viejo debate, lado fuerte de todas las inversiones metafisicas
que ha realizado siempre, el “inconsciente” no es mas una “cosa” que otra cosa, no
mas una cosa que una conciencia virtual o enmascarada. Esta alteridad radical con
relacion a todo modo posible de presencia se sefala en efectos irreductibles de
destiempo, de retardamiento. Y, para describirlos, para leer las huellas de las
marcas “inconscientes” (no hay huella “consciente”), el lenguaje de la presencia o
de la ausencia, el discurso metafisico de la fenomenologia es inadecuado (pero el
“fenomenologo” no es el tnico que habla).

La estructura del retardamiento [Nachtriglichkeit], impide en efecto que se
haga de la temporalizacion una simple complicacion dialéctica del presente vivo
como sintesis originaria e incesante, constantemente reconducida a si, concentrada
sobre si, concentrante, de rastros que retienen y de aberturas protencionales. Con la
alteridad del “inconsciente” entramos en contacto no con horizontes de presentes
modificados —pasados o por venir—, sino con un “pasado” que nunca ha sido
presente y que no lo serd jamds, cuyo “por-venir” nunca sera la produccion o la
reproduccion en la forma de la presencia. El concepto de rastro es, pues,
inconmensurable con el de retencidon, de devenir-pasado de lo que ha sido
presente. No se puede pensar el rastro —y asi la diferencia [différance] — a partir
del presente, o de la presencia del presente.

Un pasado que nunca ha sido presente, esta es la férmula por la cual E.
Levinas, segtn vias que ciertamente no son las del psicoanalisis, califica la marca y
el enigma de la alteridad absoluta: el préjimo. En estos limites y desde este punto
de vista al menos, el pensamiento de la diferencia [différance] implica toda la critica
de la ontologia clasica emprendida por Levinas. Y el concepto de huella, como el
de diferencia [différance], organiza asi a través de estas huellas diferentes y estas
diferencias de huellas, en el sentido de Nietzsche, de Freud, de Levinas (estos
“nombres de autores” no son aqui mas que indicios), la red que concentra y
atraviesa nuestra “época” como delimitacion de la ontologia (de la presencia).

Es decir, del existente o de la existencialidad. En todas partes, es la
dominacion del existente lo que viene a solicitar la diferencia [différance], en el
sentido en que sollicitare significa, en viejo latin, sacudir como un todo, hacer
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temblar en totalidad. Es la determinacion del ser en presencia o en existencialidad
lo que es asi pues interrogado, por el pensamiento de la diferencia [différance]. Una
pregunta semejante no podria surgir y dejarse comprender sin que se abriera en
alguna parte la diferencia del ser y el existente. Primera consecuencia: la diferencia
[différance] no existe. No es un existente-presente, tan excelente, inico, de principio
o trascendental como se la desea. No gobierna nada, no reina sobre nada, y no
ejerce en ninguna parte autoridad alguna. No se anuncia por ninguna mayuscula.
No sélo no hay reino de la diferencia [différance], sino que ésta fomenta la
subversion de todo reino. Lo que la hace evidentemente amenazante e
infaliblemente temida por todo lo que en nosotros desea el reino, la presencia
pasada o por venir de un reino. Y es siempre en el nombre de un reino como se
puede, creyendo verla engrandecerse con una mayuscula, reprocharle querer
reinar. jEs que, sin embargo, la diferencia [différance] se ajusta en la desviacion de
la diferencia [différence] dntico-ontoldgica tal como se piensa; tal como la “época” se
piensa ahi en particular “a través”, si aan puede decirse, de la meditacion
heideggeriana?

No hay respuesta simple a una pregunta semejante.

Por una cierta cara de si misma, la diferencia [différance] no es ciertamente
mas que el despliegue histdrico y de época del ser o de la diferencia ontologica. La
a de la diferencia [différance] senala el movimiento de este despliegue.

Y sin embargo, el pensamiento del sentido o de la verdad del ser, la
determinacion de la diferencia [différance] en diferencia [différence] oOntico-
ontoldgica, la diferencia [différence] pensada en el horizonte de la cuestion del ser,
(no es todavia un efecto intrametafisico de la diferencia [différance]? El despliegue
de la diferencia [différance] no es quiza solo la verdad del ser o de la epocalidad del
ser. Quiza hace falta intentar pensar este pensamiento inaudito, este trazado
silencioso: que la historia del ser, cuyo pensamiento inscribe al logos griego-
occidental, no es en si misma, tal como se produce a través de la diferencia
ontoldgica, mds que una época del diapherein. No podriamos siquiera llamarla
desde aqui “época” perteneciendo el concepto de epocalidad al interior de la
historia como historia del ser. No habiendo tenido nunca sentido el ser, no
habiendo nunca sido pensado o dicho como tal mas que disimuldndose en el
existente, la diferencia [différance] de una cierta y muy extraiia manera, (es) mas
“vieja” que la diferencia [différence] ontoldgica o que la verdad del ser. A esta edad
se la puede llamar juego de la huella. De una huella que no pertenece ya al
horizonte del ser sino cuyo juego lleva y cerca el sentido del ser: juego de la huella
o de la diferencia [différance] que no tiene sentido y que no existe. Que no
pertenece. Ningiin mantenimiento, pero ninguna profundidad para este damero
sin fondo donde el ser se pone en juego
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Es acaso asi como el juego heracliteano del en diapheron eautd, del uno
diferente de si, difiriéndose consigo, se pierde ya como una huella en la
determinacion del diapherein en diferencia [différence] ontologica.

Pensar la diferencia [différence] ontologica sigue siendo sin duda, una tarea
dificil cuyo enunciado ha permanecido casi inaudible. También prepararse mas alla
de nuestro logos, para una diferencia [différance] tanto mas violenta cuanto que no
se deja todavia reconocer como epocalidad del ser y diferencia [différence]
ontoldgica, no es ni eximirse del paso por la verdad del ser ni de ninguna manera
“criticarlo”, “contestarlo”, negar su incesante necesidad. Es necesario, por el
contrario, quedarse en la dificultad de este paso, repetirlo en la lectura rigurosa de
la metafisica en todas partes donde normaliza el discurso occidental, y no
solamente en los textos de la “historia de la filosofia”. Hay que dejar en todo rigor
aparecer/desaparecer la huella de lo que excede la verdad del ser. Huella (de lo)
que no puede nunca presentarse, huella que en si misma no puede nunca
presentarse: aparecer y manifestarse como tal en su fendmeno. Huella mas alla de
lo que liga en profundidad la ontologia fundamental y la fenomenologia. Siempre
difiriendo, la marca no estd nunca como tal en presentacion de si. Se borra al
presentarse, se ensordece resonando, como la a al escribirse, inscribiendo su
piramide en la diferencia [différance].

De este movimiento siempre se puede descubrir la marca anunciadora y
reservada en el discurso metafisico y sobre todo en el contemporaneo que habla, a
través de las tentativas en que nos hemos interesado hace un instante (Nietzsche,
Freud, Levinas) del cierre de la ontologia. Singularmente en el texto heideggeriano.

Este nos provoca a interrogar la esencia del presente, la presencia del
presente.

(Qué es el presente? ;Qué es pensar el presente en su presencia?

Consideremos por ejemplo, el texto de 1946 que se titula Der Spruch des
Anaximander. Heidegger recuerda ahi que el olvido del ser olvida la diferencia
[différence] del ser y el ente: “Pero la cosa del ser [die Sache des Seins], es el ser del
existente. La forma lingiiistica de este genitivo con multivalencia enigmatica
nombra una génesis [Genesis], una proveniencia [Herkunft] del presente a partir de
la presencia [des Anbwesenden aus dem Anwesen]. Pero, con la muestra de los dos, la
esencia [Wesen] de esta proveniencia permanece secreta [verborgen]. No solamente
la esencia de esta proveniencia, sino también la simple relacidon entre presencia y
presente [Anwesen und Anwesendem] permanece impensada. Desde la aurora, parece
que la presencia, y el existente-presente sean, cada uno por su lado, separadamente
algo. Imperceptiblemente, la presencia se hace ella-misma un presente... La esencia
de la presencia [Des Wesen des Anwesens] y asi la diferencia de la presencia y el
presente es olvidada. El olvido del ser es el olvido de la diferencia [différence] del ser y el
ente [Traduccion en Chemins, pags. 296-297].”
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Recordandonos la diferencia [différence] entre el ser y el ente (la diferencia
[différence] ontoldgica) como diferencia de la presencia y el presente, Heidegger
avanza una proposicion, un conjunto de proposiciones que aqui no se tratara, por
una precipitacion propia de la necedad, de “criticar”, sino de devolver mas bien a
su poder de provocacion.

Procedamos lentamente. Lo que Heidegger quiere, pues, sehalar es esto: la
diferencia [différence] del ser y el ente, lo olvidado de la metafisica, ha desaparecido
sin dejar huella. La huella misma de la diferencia se ha perdido. Si admitimos que
la diferencia [différance] (es) (en si misma) otra cosa que la ausencia y la presencia,
si marca [trace], seria preciso hablar aqui, tratdndose del olvido de la diferencia
[différence] (del ser y el ente), de una desaparicién de la huella de la huella. Es lo
que parece implicar tal pasaje de La palabra de Anaximandro. “El olvido del ser
forma parte de la esencia misma del ser, velado por él. El olvido pertenece tan
esencialmente al destino del ser que la aurora de este destino comienza
precisamente en tanto que desvelamiento del presente en su presencia. Esto quiere
decir: la historia del ser comienza por el olvido del ser en que el ser retiene su
esencia, la diferencia con lo existente. La diferencia falta. Permanece olvidada. Sélo
lo diferenciado —el presente y la presencia [das Anwesende und das Anwesen] se
desabriga, pero no en tanto que lo diferenciado. Al contrario, la huella matinal [die friihe
Spur] de la diferencia se borra desde el momento en que la presencia aparece como
un ente-presente [Des Anwesen wie ein Anwesendes erscheint] y encuentra su
providencia en un (existente)-presente supremo [in einem hichsten Anwesenden]”.

No siendo la huella una presencia, sino un simulacro [simulacre] de una
presencia que se disloca, se desplaza, se repite, no tiene propiamente lugar, el
borrarse pertenece a su estructura. No sdlo el borrarse que siempre debe poder
sorprenderla, a la falta de lo que seria huella, sino indestructible, monumental
substancia, sino el borrarse que la hace desaparecer en su aparicion, salir de si en
su posicion. El borrarse de la huella precoz [die friihe Spur] de la diferencia
[différence] es, pues, “el mismo” que su trazado en el texto metafisico. Este debe
haber guardado la huella de lo que ha perdido o reservado, dejado de lado. La
paradoja de una estructura semejante, es, en el lenguaje de la metafisica, esta
inversion del concepto metafisico que produce el efecto siguiente: el presente se
hace el signo del signo, la huella de la huella. Ya no es aquello a lo que en dltima
instancia reexpide toda devolucidon. Se convierte en una funcién dentro de una
estructura de devolucién generalizada. Es huella y huella del borrarse de la huella.

El texto de la metafisica es asi comprendido. Todavia legible; y para leerse. No
esta rodeado, sino atravesado por su limite, marcado en su interior por la estela
multiple de su margen. Proponiendo a la vez el monumento y el espejismo de la
huella, la huella simultdneamente viva y muerta, viva como siempre al simular
también la vida en su inscripcion guardada. Pirdmide. No un limite que hay que
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franquear, sino pedregosa, sobre una muralla, en otras palabras que hay que
descifrar, un texto sin voz.

Se piensa entonces sin contradiccion, sin conceder al menos ninguna
pertinencia a tal contradiccion, lo perceptible y lo imperceptible de la huella. La
“huella matinal” de la diferencia [différence] se ha perdido en una invisibilidad sin
retorno y, sin embargo, su pérdida misma esta abrigada, guardada, mirada,
retardada. En un texto. Bajo la forma de la presencia. De la propiedad. Que en si
misma no es mas que un efecto [effet] de escritura.

Después de haber hablado del borrarse de la huella matinal, Heidegger
puede, pues, en contradiccidn sin contradiccion, consignar, contrasignar el
empotramiento [scellement] de la marca. Un poco mas lejos: “La diferencia
[différence] del ser y el ente no puede sin embargo, llegar luego a la experiencia
como olvido mas que si se ha descubierto ya con la presencia del presente [mit dem
Anwesen des Anwesenden], y si esta asi sellada en una huella [so eine Spur geprigt hat]
que permanece guardada [gewahrt bleibt] en la lengua a la que adviene el ser.”

Mas adelante de nuevo, meditando el to khreon de Anaximandro, traducido
aqui como Brauch [conservacion / maintien], Heidegger escribe esto:

“Disponiendo acuerdo y deferencia [Fug wund Ruch verfiingen] la
conservacion libera el presente [Anwesende] en su permanencia y lo deja libre cada
vez para su estancia. Pero por eso mismo, el presente se ve igualmente
comprometido en el peligro constante de endurecerse en la insistencia [in das blosze
Beharren verhirtet] a partir de su duracidn que permanece. Asi la conservacion
[Brauch] sigue siendo al mismo tiempo en si misma des-poseimiento
[Aushindigung: des-conservacion] de la presencia [des Anwesene] in der Un-fug, en lo
disonante [el desunimiento]. La conservacion anade el des- [Der Brauch fiigt das Un-
17

Y es en el momento en que Heidegger reconoce la conservacion [maintien]
como huella cuando debe plantearse la cuestion: ;se puede y hasta ddnde se puede
pensar esta huella y el des- de la diferencia [différance] como Wesen des Seins? ;El
des- de la diferencia [différance] no nos lleva mas alld de la historia del ser, mas alla
de nuestra lengua también y de todo lo que en ella puede nombrarse? ;No apela,
en la lengua del ser, a la transformacidn, necesariamente violenta, de esta lengua
en una lengua totalmente diferente?

Precisemos esta cuestion. Y, para desalojar en ella la “huella” (y ;quién ha
creido que se hojeaba algo mds que pistas para despistar?), leamos otra vez este
pasaje:

“La traduccién de to khreon como: “la conservacion” [Brauch] no proviene de
reflexiones etimologico-léxicas. La eleccion de wuna palabra “conservacion”
proviene de una traduccion anterior [Ubersetzen] del pensamiento que trata de
pensar la diferencia [différance] en el despliegue del ser [im Wesen des Seins] hacia el
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comienzo historial del olvido del ser. Lo que de esto propiamente hay que pensar
en la palabra “la conservacion”, to khreon nombra propiamente una huella [Spur],
huella que desaparece en seguida [aisbald verschwindet] en la historia del ser que se
muestra historico-mundialmente como metafisica occidental.”

¢Cémo pensar lo que esta fuera de un texto? ;Mas o menos como su propio
margen? Por ejemplo, ;lo otro del texto de la metafisica occidental? Ciertamente la
“huella que desaparece enseguida en la historia del ser... como metafisica
occidental” escapa a todas las determinaciones, a todos los nombres que podria
recibir un texto metafisico. En estos nombres se abriga y asi se disimula. No
aparece ahi como la huella “en si misma”. Pero es porque no podria nunca
aparecer en si misma, como tal. Heidegger también dice que la diferencia
[différence] no puede aparecer en tanto tal: “Lichtung des Unterschiedes kann deshalb
auch nicht bedeuten, dasz der Unterschied als der Unterschied erscheint.” No hay esencia
de la diferencia [différance], ésta (es) lo que no so6lo no sabria dejarse apropiar en €l
como tal en general, de la presencia de la cosa misma en su esencia. Que no haya, en
este punto, esencia propial, de la diferencia [différance], implica que no haya ni ser
ni verdad del juego de la escritura en tanto que inscribe la diferencia [différance].

! La diferencia [différance] no es una “especie” del género “diferencia ontologica”. Si “la donacion
de presencia es propiedad del Ereignen” [“Die Gabe von Anwesen ist Eigentum des Ereignens”] (“Zeit
und Sein”, en L endurance de la pensée, Plon, 1968, tr. fr. Fédier, pag. 63), la diferencia [différance] no
es un proceso de propiacion en cualquier sentido que se tome. No es ni la (apropiacién) ni la
negacion (expropiacion), sino lo otro. Desde este momento, parece, pero sefialamos aqui nosotros
mas bien la necesidad de un recorrido que ha de venir, no seria mas que el ser una especie del
género Ereignis. Heidegger: “...entonces el ser tiene su lugar en el movimiento que hace advenir a
si lo propio [Dan gehért das Sein in das Ereignen]. De €l acogen y reciben su determinacion el dar y su
donacion. Entonces el ser seria un género del Ereignis y no el Ereignis un genero del ser. Pero la
huida que busca refugio en semejante inversion seria demasiado barata. Pasa al lado del verdadero
pensamiento de la cuestion y de su paladin [Sie denkt am Sachverhalt vorbeil. Ereignis no es el
concepto supremo que comprende todo, y bajo el que se podrian alinear ser y tiempo. Las
relaciones logicas de orden no quieren decir nada aqui. Pues, en la medida en que pensamos en pos
del ser mismo y seguimos lo que tiene de propio [seinem Eigenen folgen], éste se releva como
donacion, concedida por extension [Reichen] del tiempo, del destino de parousia [gewdrte gabe des
geschickes von Anwesenheit]. La donacidon de presencia es propiedad del Ereignen [Die Dabe von
Anweswn ist Eigentum des Ereignens]”.

Sin reinscripcion desplazada en esta cadena (ser, presencia, propiacion, etc.), no se
transformara nunca de manera rigurosa e irreversible las relaciones entre lo ontoldgico, general o
fundamental, y lo que ella domina o subordina a titulo de ontologia regional o de ciencia
particular: por ejemplo, la economia politica, el psicoanalisis, la semiolingiiistica, la retdrica, en los
que el valor de propiedad desempefia, mas que en otras partes, un papel irreductible, pero
igualmente las metafisicas espiritualistas o materialistas. A esta elaboracion preliminar apuntan los
analisis articulados en este volumen. Es evidente que una reinscripcién semejante no estara nunca
contenida en un discurso filoséfico o tedrico, ni en general en un discurso o un escrito: sélo sobre la
escena de lo que he llamado en otra parte el texto general [Nota de 1972].
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Para nosotros, la diferencia [différance] sigue siendo un nombre metafisico y
todos los nombres que recibe en nuestra lengua son todavia, en tanto que nombres,
metafisicos. En particular cuando hablan de la determinacion de la diferencia
[différance] en diferencia [différence] de la presencia y el presente [Anwesen /
Anwesend], pero sobre todo, y ya de la manera mas general cuando hablan de la
determinacion de la diferencia [différance] en diferencia [différence] del ser y el ente.

Mas “vieja” que el ser mismo, una tal diferencia [différance] no tiene ningtin
nombre en nuestra lengua. Pero sabemos ya que si es innombrable no es por
provision, porque nuestra lengua todavia no ha encontrado o recibido este
nombre, o porque seria necesario buscarlo en otra lengua, fuera del sistema finito
de la nuestra. Es porque no hay nombre para esto ni siquiera el de esencia o el de
ser, ni siquiera el de diferencia [différance], que no es un nombre, que no es una
unidad nominal pura y se disloca sin cesar en una cadena de sustituciones que
difieren.

“No hay nombre para esto”: leer esta proposicion en su vanalidad. Este
innombrable no es un ser inefable al que ningtin nombre podria aproximarse: Dios
por ejemplo. Este innombrable es el juego que hace que haya efectos nominales,
estructuras relativamente unitarias o atdmicas que se llaman nombres, cadenas de
sustituciones de nombres, y en las que, por ejemplo, el efecto nominal “diferencia”
[“différance”] es él mismo acarreado, llevado, reinscrito, como una falsa entrada o
una falsa salida todavia es parte del juego, funcidn del sistema.

Lo que sabemos, lo que sabriamos si se trata aqui simplemente de un saber,
es que no ha habido nunca, que nunca habra palabra tinica, nombre-sefior [maitre-
nom]. Es por lo que el pensamiento de la letra a de la diferencia [différance] no es
prescripcion primera ni el anuncio profético de una nominacién inminente y
todavia inoida. Esta “palabra” no tiene nada de kerygmatica, por poco que se pueda
percibir la mayusculacion. Poner en cuestion el nombre del nombre.

No habra nombre tnico, aunque sea el nombre del ser. Y es necesario
pensarlo sin nostalgia, es decir, fuera del mito de la lengua puramente materna o
puramente paterna, de la patria perdida del pensamiento. Es preciso, al contrario,
afirmarla, en el sentido en que Nietzsche pone en juego la afirmacidn, con una risa y
un paso de danza.

Desde esta risa y esta danza, desde esta afirmacion extrana a toda dialéctica,
viene cuestionada esta otra cara de la nostalgia que yo llamaré la esperanza
heideggeriana. No paso por alto lo que esta palabra puede tener aqui de chocante.
Me arriesgo no obstante, sin excluir implicacidn alguna, y lo pongo en relacién con
lo que La palabra de Anaximandro me parece retener de la metafisica: la busqueda de
la palabra propia y del nombre tiico. Hablando de la “primera palabra del ser”
[das friihe Wort des Seins], escribe Heidegger: “La relacion con el presente, que
muestra su orden en la esencia misma de la presencia, es Unica [ist eine einzige].
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Permanece por excelencia incomparable a cualquier otra relacidn, pertenece a la
unicidad del ser mismo [Sie gehort zur Einzigkeit des Seins selbst]. La lengua deberia,
pues, para nombrar lo que se muestra en el ser [das Wesende des Seins], encontrar
una sola palabra, la palabra tnica [ein einziges, das einzige Wort]. Es aqui donde
medimos lo arriesgado que es toda palabra del pensamiento [toda palabra
pensante: denkende Wort] que se dirige al ser [das dem Sein zugesprochen wird]. Sin
embargo, lo que aqui se arriesga no es algo imposible; pues el ser habla en todas
partes y siempre y a través de toda lengua.”

Tal es la cuestion: la alianza del habla y del ser en la palabra tinica, en el
nombre al fin propio. Tal es la cuestién que se inscribe en la afirmacion jugada de
la diferencia [différance]. Se refiere a cada uno de los miembros de esta frase; “El
ser/habla/en todas partes y siempre/a través de/toda/lengua.”
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